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Tenere la porta aperta 


« Tutti si sono allontanati! » « Siamo rimasti soli, ...perfino iparenti 
non li vediamo quasi mai! » 

Quante volte sentiamo dire queste frasi dai genitori di un figlio con 
handicap. 

E' vero: la sofferenza ci divide dagli altri, ce ne allontana in modo 
quasi naturale. Più si è colpiti, più si tende a raggomitolarsi, a stringersi 
in se stessi, a chiudersi e a chiudere porte e finestre, convinti che la so¬ 
litudine sia quello che ci vuole per sopportare meglio un peso che 
schiaccia o che travolge. 

10 stessa so, per averlo provato, che parenti, amici, fratelli, sembra¬ 
no sfuggire via da quel carico di dolore, che si fa ancora più pesante pro¬ 
prio per quell'impressione di solitudine e di abbandono. 

Impressione o realtà? Siamo noi che ci allontaniamo o sono loro che 
si allontanano? 

Siamo noi che teniamo lontano il nostro figliolo perché abbiamo 
paura, perché ci sembra che solo noi possiamo capirlo, perché non vo¬ 
gliamo dar fastidio, perché... perché... 

Sono loro che hanno paura, che provano disagio, che non sanno 
come fare, che... che... 

E una volta creato questo vuoto, perché prendersela con gli altri? 

Non è meglio risconoscere con semplicità e con obiettività che que¬ 
sto vuoto che ci fa così male è conseguenza grave e pesante ma, oserei 
dire, condizione normale di ogni dolore. 

Si è sempre soli quando tocca « accettare » o « accogliere » un male 
che duramente bussa alla nostra porta. 

Ma nel caso di un figlio con handicap, non finiamo spesso per allon¬ 
tanare lui dagh altri che vorremmo invece vicini, partecipi, solidali? 

11 processo di emarginazione o di socializzazione mi pare cominci 
proprio dal come i genitori fanno fronte all'avvenimento. E se è normale 
che all'inizio si rimanga storditi, impietriti e soli, questo va superato con 
coraggio e determinazione. 

Gli altri si faranno avanti solo se noi per primi faremo i passi giusti 
perché la porta della nostra casa e quella del nostro cuore rimangano 
aperti. Non è cosa facile, soprattutto all’inizio, ma, come ci dicono gli ar¬ 
ticoli di questo numero, è altrettanto facile cominciare a schiudere l’u¬ 
scio per accorgersi che nonni, zìi, fratelh, amici sono magari lì che aspet¬ 
tano un nostro segnale per farsi avanti. 

Il soffrire da soli non serve a nessuno, è atteggiamento sterile. Il 
« farsi prossimo », di cui tanto si parla, esige che da ambedue le parti ci 
sia volontà di comunicare, per portare insieme quello che se mb ra un 
peso insopportabile e che può, proprio perché condiviso, trasformarsi 
per lo meno in peso più leggero. 

Non è forse questo l'insegnamento più importante che ogni anno ci 
ripropone la Luce di Betlemme? 


M.B. 
















Marymount 


L’articolo « Marymount , 
settimane al sole », mi ha 
particolarmente interessa¬ 
to. E’ da quando sono pic¬ 
cola che mi reco ogni anno 
con mio fratello Emanuele 
(mongoloide) al Mary 
Mount: un soggiorno esti¬ 
vo aperto a tutti quelli che 
vogliono esprimere senza 
pregiudizi l’amore verso gh 
altri e la gioia di vivere. 
L’articolo ricrea molto bene 
l’atmosfera che nasce tra le 
persone che vi partecipano. 
E’ vero, ogni anno mi è sta¬ 
to affidato un ragazzo por¬ 
tatore di handicap e io ho 
cercato di fare con lui quel¬ 
lo di cui era maggiormente 
capace: giocare a palla, sal¬ 
tare con la corda, nuotare 


in piscina, ballare se aveva 
un carattere piuttosto viva¬ 
ce; disegnare, cucire, lavo¬ 
rare con la carta pesta o 
con il das, se era un tipo più Ammiro sempre molto le 
tranquillo. belle fotografie di Ombre e 

Posso dire di essere ere- Luci che rendono questo 
sciuta al Mary Mount: da giornalino ancora più at- 
piccola giocavo... giocavo... traente. Mi è piaciuta mol- 
giocavo, in un’atmosfera tissimo la copertina con la 
piena di gioia, poi piano foto della prima comunione 
piano ho cominciato a dare di Clelia. Una foto bella ed 
il mio piccolo contributo appropriata può dire vera- 
con un senso di responsa- mente di più della parola, 
bilità sempre maggiore. Quale gioia sul bel volto 
Quest’anno non ho potuto espressivo di questa barn- 
partecipare alle « settima- bina al suo primo incontro 
ne al sole » (davo l’esame con Gesù nell’Eucarestia, 
di maturità, in quel peno- La tengo bene in vista sullo 
do); mi è dispiaciuto tantis- scrittoio e mi ricorda tanti 
simo e aspetto con trepida- momenti gioiosi e dolci vis- 
zione l’estate... o il prossi- suti con Stephen nonostan- 
mo incontro mensile al Ma- te la sofferenza e le difficol- 
rymount. tà. 


Più della parola 


Barbara (19 anni) La mamma di Stephen 


A voi che avete case per le vacanze 

Chiediamo a nome degli amici di Fede e Luce che ogni 
anno, nei mesi estivi, organizzano soggiorni di vacanza in¬ 
sieme a bambini e giovani portatori di handicap — l’uso di 
abitazioni (ville o case, possibilmente con giardino o terre¬ 
no) disponibili gratuitamente o ad affitto modesto. 

Chi avesse tale possibilità e generosità, può mettersi 
in contatto con Ombre e Luci telefonando il martedì e il ve¬ 
nerdì dalle 10 alle 12 (06/636106) o scrivendo indirizzando 
a Omb re e Luci - V. Bessarione 30 - 00165 Roma. 

Ringraziamo vivamente fin d’ora precisando che i sog¬ 
giorni vengono organizzati per una decina di giorni dal 
mese di luglio ai primi di settembre. 


2 














Foto Matteo 



Quando vi accorgete o venite a sapere 
che vostro figlio è ritardato 
nell’intelligenza è ben magra 
consolazione sapere che non siete i soli 
ad avere un figlio così. 

Nei primi anni pensate che nessuna 
coppia ha incontrato una simile 
disgrazia e per questo vi sentite esclusi 
dalla cerchia dei genitori di figli 
normali. 

Infatti, prima della nascita di questo 
figlio, probabilmente non avevate mai 
notato che la debilità mentale può 
apparire in ogni famiglia, che esiste in 
ogni paese del mondo, in seno a ogni 
razza, fra i ricchi e i poveri, fra potenti 
e fra gli umili, fra i colti e gli analfabeti. 


Quando poco per volta vi rendete conto 
di ciò, allora vi vien di pensare che una 
situazione così è più facilmente 
accettabile da famiglie diverse dalla 
vostra. Se avete una posizione sociale 
in vista, penserete che persone più 
semplici possono sopportare più 
facilmente che loro figlio sia 
mentalmente deficiente perché loro 
non hanno le ambizioni che voi avete 
per lui. Se siete di quelli per i quali la 
sola scuola è stata la vita, penserete 
che le persone colte troveranno più 
facilmente una risposta a tutti i 
« perché » che vi angosciano a 
proposito di vostro figlio. Se vivete in 
campagna o in un piccolo centro, 
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penserete che i problemi da risolvere 
sono più facili per chi vive in città, 
perché là certamente ci sono maggiori 
possibilità per aiutarlo. Se vivete in 
città, penserete che un bambino 
limitato è senz’altro più a suo agio in 
un ambiente agricolo. Se fino ad oggi 
avete trascorso la vita senza la Fede, 
penserete che è più facile per chi è 
« pio » accettare un simile colpo dalla 
sorte; se invece appartenete alla gente 
« religiosa », che un ateo capirà meglio 
una tale « punizione »... 

Il fatto è che tutti i genitori sono 
traumatizzati e atterriti quando vedono 
che il bambino nel quale hanno posto 
tutte le speranze e per il quale sognano 
grandi cose, con ogni evidenza avrà 
bisogno di aiuto per tutta la vita. 

E’ naturale e normale che non si accetti 


la realtà subito così com’è e che si 
cerchi di persuadere se stessi e gli altri 
che il bambino è sano. Per ogni 
genitore è molto duro e difficile non 
vedere crescere con gioia e un po’ di 
fierezza il proprio figlio, non vederlo 
alla pari con i coetanei. Duro, 
terribilmente duro pensare che i sogni 
fatti prima della sua nascita non si 
realizzeranno mai... 

E’ normale per i genitori sorvegliare lo 
sviluppo di un bambino normale e fare 
di lui una persona utile e, per quanto si 
può, serena nella comunità umana. 
Pare non meno necessario dare tutto 
l’aiuto possibile a un figlio con 
handicap mentale per avvicinare il più 
possibile anche lui, a questa meta nei 
limiti delle sue condizioni. Se 
riusciremo a renderlo contento, calmo, 


Se riusciremo 
a renderlo 
contento, 
calmo, ben 
educato, 
pulito, docile, 
la gente 
lo accoglierà 
più facilmente 
e con piacere 



Foto Matteo 
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ben educato, pulito, docile, la gente lo 
accoglierà più facilmente e con piacere. 
Tutto sarà più facile anche a casa e la 
famiglia intera vivrà più 
tranquillamente e con maggiore 
serenità. 

Un bambino che si comporta bene 
suscita più simpatia di uno 
maleducato. L’amicizia che riceve e 
della quale risente, ha un effetto molto 
importante sul suo carattere; gli dà il 
senso (così prezioso) di sentirsi amato. 
Parenti, conoscenti, vicini, anche loro 
devono abituarsi a trattare con lui. Per 
questo ogni mamma di un bambino 
visibilmente ritardato si fa cento 
domande su come dirlo agli altri, come 
avvisarli. 

Fino a quando i genitori non sono 
tranquilli nei confronti del figlio, non 


possono parlarne agli altri. Fino a 
quando non riuscite ad accettarne i 
limiti, pensate che nessun altro, 
all’infuori di voi, può capire i vostri 
problemi. Se non riuscite ad essere 
obbiettivi, cercherete sempre di 
costruire attorno a voi un edificio di 
segreti, di abbellimenti, perfino di 
bugie, per il quale spendete invano 
molte energie. E vedete questa 
costruzione minacciata solo perché 
qualcuno vi chiede semplicemente 
come sta il bambino; temete un 
disegno segreto nascosto in questa 
piccola frase. Se qualcuno poi chiede, 
senza secondi fini, che età ha vostro 
figlio, vi sentite profondamente feriti. 
Tutto ciò vi porta ad allontanarvi dagli 
altri. Questo nuoce alla famiglia come 
al bambino perché lo private del 



L'amicizia 
che riceve 
e della quale 
risente ha 
un effetto molto 
importante sul 
suo carattere; 
gli da il senso, 
così prezioso, 
di essere amato. 


Foto Serioii 










contatto sociale di cui ogni persona ha 
bisogno per svilupparsi e crescere. (...) 
Fino a quando non volete riconoscere 
che al vostro bambino manca qualcosa, 
cercherete di abbellire il suo stato agli 
occhi degli altri, inutilmente perché gli 
altri, molto probabilmente, hanno già 
notato, forse prima di voi, che il 
bambino è diverso: si ha sempre più 
obbiettività con i figli degli altri che con 
i propri, si vedono i loro difetti meglio 
di quelli dei propri figli. 

L’esperienza mostra che i ragazzi con 
deficit mentale, se beneducati e 
abituati alla gentilezza, avranno anche 
un buon carattere e quindi potranno 
essere persone molto simpatiche, e la 
gente conoscendole anche poco, presto 
abbandonerà i pregiudizi. Forse 
dovrete parlare con questo o quel 
vicino dello stato del vostro figliolo, dei 
suoi limiti, delle vostre pene e 
preoccupazioni. Questi lo farà con i 
propri figli perché possano capire e 
comportarsi con lui in modo giusto, 
perché lo possano aiutare e, se occorre, 
proteggerlo. 

Questo vale anche per i parenti. Anche 
qui il comportamento sereno dei 
genitori può aiutare. Potrete evitare 
testimonianze superflue di 
compassione se voi stessi riuscirete a 
riconoscere che vostro figlio non è solo 
un peso, ma che sa, come ogni figlio, 
darvi anche gioie. Quando i parenti si 
renderanno conto del vostra 
atteggiamento positivo nei confronti di 
vostro figlio handicappato, si 
sentiranno meno obbligati a darvi 
consigli... non sollecitati. Si eviteranno 
inoltre incertezze, tensioni e opinioni 


Fino a quando 
non riuscite 
ad accettare i limiti, 
pensate che nessun altro 
all'infuori di voi 
può capire i vostri 
problemi 


divergenti. I consigli, di vicini e parenti, 
di tentare ancora un’altra strada o di 
consultare un altro specialista, non vi 
faranno più perdere l’atteggiamento 
conquistato a fatica di accettare 
l’inevitabile. 

E poi i parenti, nonni, zii, cugini, 
diventeranno per lui un grande aiuto: 
se ne prenderanno cura ogni tanto, 
dandovi un po’ di distensione così 
necessaria. 

Non abbiate paura di accettare un po’ 
di aiuto. Non respingete il desiderio di 
darvi una mano e la buona volontà che 
vi viene dimostrata. 

E’ così importante per vostro figlio 
vivere ogni tanto con altre persone e 
non solo con voi. Questi momenti di 
separazione sono molto utili per la sua 
vita futura. 

Tradotto dal libro « Mio figho non è come gli 
altri » di Maria Egg, ed. Delachaux et Niestlé 
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GLI ALTRI SI FARANNO AVANTI 


tutto 
quello 
che ha 
fatto 
per noi 

di Brunella D’Amico 

Avere una mamma meravigliosa è una 
ricchezza immensa. 

Durante i mesi della mia gravidanza 
speravamo entrambe che nascesse una 
bambina; dopo tanti nipoti maschi ci 
voleva proprio! 

Mia madre era anziana, aveva una 
salute non buona, ma era felice di 
vedere la sua ultima figlia che stava 
per diventare mamma. 

E’ nata Manuela, una gioia immensa 
durata purtroppo poche ore. Presto è 



TESTIMONIANZE 


iniziato il calvario; trasferimento dalla 
clinica in ospedale, prime sconcertanti 
diagnosi: cerebropatia, cecità... poi 
viaggi all’estero dove hanno sempre 
confermato quello che aveva; interventi 
agli occhi, insomma mesi veramente 
brutti. 

Mi sentivo crollare il mondo addosso e 
non potevo fare niente. Per fortuna la 
mia mamma mi ha aiutato molto, mi è 
stata sempre vicina senza farmi vedere 
le sue lacrime e sono certa che ha 
sofferto quanto se non più di me. 
Veniva in casa tutti i giorni, non mi 
lasciava sola col mio dolore; anzi mi 
sollecitava perché io riprendessi a 
vivere. Spesso mi spronava a uscire, ad 
andare a prendere mio marito in ufficio 
per fare con lui una passeggiata. Il 
sabato sera veniva a dormire con 
Manuela perché noi continuassimo a 
vedere i nostri amici e ad avere la 
nostra vita. All’inizio lo facevo quasi 
solo per farla contenta; poi, col passare 
del tempo, mi sono resa conto che 
distraendomi e rimanendo sempre più 
al fianco di mio marito, riuscivo a dare 
di più alla mia bambina. 

Sono trascorsi molti anni; le difficoltà 
sono aumentate, gli handicap di 
Manuela si sono manifestati più gravi 
di quanto avessimo immaginato, ma la 
presenza costante di mia madre 
sempre serena, ci ha aiutato molto, 
moltissimo. 

Nel frattempo sono nati due fratellini e 
il lavoro è notevolmente aumentato; ci 
siamo trasferiti in un’altra città e lei 
non ha esitato a lasciare la sua casa, le 


Mi ha aiutato molto 
mi è sempre stata vicina 
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GLI ALTRI SI FARANNO AVANTI 


sue abitudini pur di venire con noi: non 
poteva lasciare la sua Manuela. 

Mi è stata molto di aiuto anche sul 
piano pratico; spesso era lei che si 
occupava di darle da mangiare e solo 
con la sua pazienza riusciva dopo circa 
due ore a farle finire il pasto. 

In questo ultimo anno, il 
comportamento di Manuela è 
peggiorato: si picchia e urla giorno e 
notte per cui siamo stati costretti a 
separarci da lei; è entrata nell’Istituto 
della Lega del Filo d’Oro. Confidiamo 
molto sul lavoro che viene svolto in 
questo istituto per riaccogliere in casa 
la nostra signorina e vivere insieme più 
serenamente. 

La nonna è molto dispiaciuta, pensa di 
non essere più utile a nessuno e la sua 
bambina le manca molto. Non sa che io 
ho ancora bisogno di lei proprio perché 
anche a me manca molto Manuela. 
Insomma credo proprio di avere una 
mammona veramente eccezionale; non 
posso raccontare tutto quello che lei è 
stata ed ha fatto per noi; non 
basterebbero le pagine di Ombre e 
Luci. 



Ora che 
sono 
sola... 
non son 
più sola 

di Luisa Spada 


...E ancora lento 

trascorre il tempo e pietoso lenisce 
quel gran dolor che mai finisce. 

Sola e sperduta nella grande casa, 
con pennellate di malinconia e speranza, 
rubando il suo color ad una rosa, 
lentamente dipingo la mia stànza! 

Sola e sperduta: questa era la mia 
situazione e il mio sentimento tre anni 
fa, quando da poco avevo perduto 
anche mio padre (la mamma era 
mancata già dieci anni prima) e quando 
da poco avevo conosciuto Fede e Luce, 
Ero rimasta sola, ma avendo conosciuto 
da poco F. e L., quando Gesù, povero 
tra i poveri, è entrato nella mia vita 
attraverso la povertà dei nostri piccoli e 
la sofferenza dei loro genitori, ho 
cominciato a dipingere « la mia 
stanza » (una parte del mio cuore) di 
rosa. 

Uscire dalla mia malinconia, dalla mia 
sofferenza, dalla mia solitudine; 
scoprire negli altri lo stesso bisogno di 
amare e di farsi amare; l’umiltà di farsi 
prossimo e di essere prossimo; questo 
è il grande miracolo che l’amore di Dio 
ha compiuto nella mia vita. Iddio, che 
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aveva permesso la mia sofferenza, per 
poi donarmi una gioia più grande: tanti 
piccoli amici, che mi amano e che io 
amo e con i quali lentamente, giorno 
dopo giorno, tutta la mia casa si 
andava dipingendo di rosa. 

Oggi non sono più sola: oggi cuore e 
casa diventano una cosa sola; la mia 
sofferenza ha spalancato il mio cuore; 
la mia solitudine ha spalancato la porta 
di casa. 

Tutto è iniziato lo scorso anno, quando 
si decise di preparare, insieme ai 
ragazzi, dei lavoretti per il Natale. 

Si pose il problema: dove, a casa di chi? 
Pensai alla stanza che era stata dei 
miei genitori, quella stanza vuota 
ormai da tanto tempo, quella stanza 
silenziosa, quella stanza che forse era 
stanca di sentirsi inutile: immaginai 
assurdamente quella stanza che si 
ribellava, che chiedeva voci, risate e 
amore. Era fàtto: dalla sera alla 
mattina, quella stanza si trasformò 
pomposamente nel « laboratorio » 


Fede e Luce. Era stata data un’altra 
pennellata di rosa! 

Non tutto è stato facile: ci sono stati 
momenti in cui ho pensato che la casa 
crollasse; ci sono stati momenti in cui 
le porte sbattevano e le sedie volavano; 
momenti in cui ho dovuto rabbonire 
l’inquilina del piano inferiore; momenti 
in cui la mia tranquillità svaniva come 
neve al sole e la polvere si posava 
dappertutto, momenti di grande 
stanchezza e di sfiducia in cui mi 
chiedevo: ma chi me lo fa fare? 

E la risposta arrivava sempre: la 
risposta era nei gridolini di Giuliana 
che giocava a nascondino; nella sedia 
che Gianfranco faceva volare; nel 
rosario che Mariolino recitava davanti 
alla foto dei miei defunti e nella sua 
compassione: « Cheveretta Luisa, sola, 
sola! » 

E a lui il mio cuore risponde: « No 
Mariolino, finquando la compassione e 
l’amore di Dio giunge a noi attraverso 
te, non c’è più solitudine! » 



Quella stanza vuota ormai 
da tanto tempo, quella 
stanza silenziosa, che forse 
era stanca di sentirsi 
inutile... si ribellava, 
chiedeva voci, risate, amore 
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Festa 

in 

casa 

con 

lui 

di Rita Ozzimo 

L’altro giorno eravamo tutti 
in festa: era il compleanno 
di zia Roberta. Pablo, come 
al solito, è stato l’ultimo a 
essere informato perché in 
queste occasioni gli prende 
una tale emozione che non 
riesce neanche a mangiare. 


Sono i giorni più felici per 
lui, anche per noi 
veramente, perché ci 
ritroviamo tutti insieme. 
Ormai Pablo ha una sua 
identità nell’ambito della 
famiglia; è amato, 
rispettato, accettato per 
quello che è. Certo è stato 
un lungo lavoro da parte di 
tutti; soprattutto grazie agli 
amici che per prima cosa 
hanno aiutato noi genitori 
facendoci capire che non 
eravamo gli unici ad amarlo 
e ad accettarlo, facendoci 
scoprire sempre nuovi 
tesori che aveva racchiusi in 
sé. 

Delle volte ripenso a 
quando eravamo soli, a 
quando sembrava che non 
ci fosse via d’uscita: il 
mondo fuori e noi con il 
nostro pesante fardello 
chiusi in casa. Sembrava 
che per gli altri noi non 
esistessimo. Coglievo 
l’occasione di una bella 
giornata di sole per poter 
andare con lui a fare la 


spesa, per uscire, ma 
spesso ritornavo a casa più 
triste di come ne ero uscita. 
Mi guardavo intorno e 
vedevo tante cose che per 
lui e per noi sarebbero state 
impossibili da fare. 

Ricordo un primo giorno di 
scuola. Noi abitavamo 
davanti a un istituto di 
suore e tutti i bambini per 
mano alla loro mamma, 
grembiulino e cestino, 
andavano affollandosi 
davanti al portone 
d’ingresso; io guardavo da 
dietro i vetri e lui nel suo 
seggiolone che aspettava 
un mio sorriso o un canto 
che spesso facevo con gli 
occhi pieni di lacrime. 
Quanto buio, quanta 
tristezza! Non sapevo 
neanche perché continuassi 
a vivere. Sapevo solo che lui 
dipendeva da me e che lui 
aveva voglia di vivere. 


Oggi è festa, nella casa 
di Pablo 


« 
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Piano piano stare in casa 
non gli bastava più e così lo 
mandammo a scuola. 
Cominciò un nuovo mondo: 
scoprì nuove persone e 
tanti amici che lo 
incoraggiarono a crescere 
con le sue poche possibilità; 
imparò a esprimersi sempre 
di più con le parole invece 
che con i gesti e dietro a lui 
anche noi cominciammo a 
non avere più paura di tanti 
fantasmi. 

Poco per volta ci siamo 
trovati casa piena di amici 
suoi; le prime volte quasi 
sconcertati ma felici perché 
piano piano il mondo non ci 
sembrava così ostile come 
avevamo creduto. Ricordo 
un Natale che passammo 
con i miei genitori, sorelle, 
cognati, nipóti. 

A mezzanotte cantammo 
insieme un canto che 
avevamo imparato con gli 
amici di FL. Parlai di questi 
amici ai miei, di come 


Sono i giorni 
più felici per lui, 
anche per noi 
veramente, perché 
ci ritroviamo tutti 
insieme 


volevano bene a Pablo 
perché lo accettavano così 
com’era. 

Giorno dopo giorno Pablo 
ha richiesto un’attenzione 
sempre più concreta da 
parte dei miei; non più solo 
il solito bacetto, ma un certo 
dialogo. Zia Roberta quando 
viene a trovarci e quando 
andiamo da lei, lascia più 
spazio a Pablo 
raccontandogli fiabe o 
domandandogli cosa ha 
fatto a scuola. I miei 
genitori hanno superato il 
problema di come 
comportarsi con lui; prima 


sembrava che avvicinarsi 
troppo potesse dar loro solo 
sofferenza; ora sono più 
disponibili. Mio padre, 
quando siamo a tavola, per 
gioco ruba a Pablo le sue 
patatine prelibate e lui di 
rimando lo critica per 
qualche rumore di troppo 
nel mangiare la minestra. 
Così, dopo tanto tempo, 
Pablo ha scoperto anche 
l’amore dei nonni. 

I miei nipotini sono 
diventati grandi e spesso si 
prestano a stare con lui e 
dare così a me e a mio 
marito una serata libera. 
Penso che per Pablo il 
momento più bello resterà 
sempre quando ci ritroviamo 
tutti insieme o per le feste 
di Natale o per un 
compleanno: attorno alla 
tavola si parla, si racconta e 
lui sa di avere una sua 
importanza; sa che, quando 
sarà il suo turno, sarà 
ascoltato, capito. 


Perché 

ho 

dato 

una 

mano 


Anzitutto, che cosa ho fatto di così 
particolare da essere messo in risalto? 
Mi sono occupato di Emanuele negli 
ultimi tre anni, due volte la settimana 
di pomeriggio (una sola volta a 
settimana lo scorso anno). Se andiamo 
a stringere, non sono che alcune 
centinaia di ore nel corso dell’intero 
periodo. 

La caratteristica più notevole di questo 
mio impegno ritengo sia stata la 
continuità. Infatti nei giorni fissati, 
puntualmente, andavo a prendere 
Emanuele. La famiglia poteva contare 
su questo aiuto di per sé modesto, ma 
che consentiva di programmare per 
quei determinati giorni e quelle ore 
attività e impegni altrimenti di difficile 
attuazione. 

Quando ho iniziato ad occuparmi di lui, 
Emanuele aveva diciassette anni, la 


il 
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stessa età di mio figlio (nacquero a un 
mese di distanza l’uno dall’altro). 
L’amicizia tra le nostre due famiglie 
risale però a molto tempo prima e da 
allora si è sempre più rafforzata. 
Abitiamo nello stesso quartiere e ci 
vediamo spesso; abbiamo condiviso 
diversi momenti lieti e difficili e i nostri 
ragazzi (Emanuele ha due sorelle e un 
fratello più giovani) sono cresciuti 
praticamente insieme. 

Per il consolidamento di questa 
amicizia, Emanuele ha avuto un ruolo 
importante. E’ stato con noi in molte 
occasioni e abbiamo imparato a 
conoscerlo e ad apprezzare le sue 
qualità: una grande sensibilità 
d’animo, una decisa passione e 
predisposizione per la musica e il ritmo, 
una straordinaria carica di simpatia. 
Malgrado le sue qualità, all’età di 
diciassette anni Emanuele non sapeva 
dire che « mamma » e « papà » e una 
serie di monosillabi incomprensibili. 
L’unica parola trisillabe che riusciva a 
pronunciare era « matita ». Chi 
gliel’aveva insegnata doveva aver 
faticato molto ed egli ripeteva con 
orgoglio « ma-ti-ta » in ogni occasione, 
a proposito e a sproposito. Oltre 
all’amicizia è stato questo il secondo 
motivo che mi ha spinto a occuparmi di 
lui con più attenzione. 

Emanuele era triste: la musica che 
ascoltava moltissimo era il suo rifugio, 


ma ciò non gli consentiva di 
comunicare, cosa di cui aveva assoluto 
bisogno. Il poco tempo che ho saputo 
dedicargli è stato in gran parte 
utilizzato a questo fine. Il lavoro iniziale 
di ricerca delle sue possibilità è stato 
un po’ duro per entrambi. 
L’assimilazione di un piccolo 
vocabolario mi è sembrata la base più 
ovvia da cui partire, una trama 
elementare su cui potessero aggregarsi 
le altre acquisizioni. 

Emanuele mi sapeva amico, e in un 
clima di piena fiducia reciproca la sua 
ricettività si è aperta senza riserve. 
Questo del « clima » in cui si lavora è 
un fattore da non sottovalutare. Una 
persona amica, per un handicappato 
può fare più di quanto la sua poca 
esperienza al riguardo non gli faccia 
credere. Inoltre, per un ragazzo in 
difficoltà come Emanuele, poter vivere 
in una famiglia allargata a quella degli 
amici, significa veder ampliarsi il 
mondo delle sue relazioni, con maggiori 
possibilità di accrescimento. 

Come si comprende, un aiuto di questo 
genere, limitato ma che abbia una 
certa continuità, ha una sua importanza 
e agisce a vari livelli. Per quanto 
riguarda me devo aggiungere che nel 
bilancio di questa mia esperienza con 
Emanuele mi è difficile dire chi di noi 
due abbia tratto maggiore giovamento. 

O.B. 


Una persona amica 
per un 
handicappato può 
fare più di quanto 
la sua poca 
esperienza 
al riguardo non gli 
faccia credere 
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Lo zio 
Jurgens 


Sempre ci ritroviamo 
tutti insieme 


Quando ho passato il primo Natale 
nella famiglia di mio marito, lo zio 
Jurgens era là. Non era potuto venire al 
nostro matrimonio, ma l’ho visto ad 
ogni festa di famiglia e sempre d’estate 
al mare quando ci ritroviamo tutti 
insieme. 

Lo zio è uno di quelli che chiamiamo 
spastici, non grave, ma cammina con 
difficoltà, i suoi gesti non sono 
coordinati (non può tagliare la carne ad 
esempio) ed ha anche un certo ritardo 
mentale. Ora ha 62 anni. 

Molti anni fa dunque è nato in una 
famiglia dove c’erano già quattro figlie. 
Accolto con gioia immensa, come 
accade a un maschietto dopo quattro 
bambine, non solo dai suoi genitori ma 
anche dalle quattro sorelle già grandi, 
felici di partecipare alle cure materne 
verso il nuovo nato. 

Molto presto si accorsero che questo 
bambino aveva dei problemi ed 
esigeva cure continue e speciali. 

In un’epoca in cui la riabilitazione come 
scienza non era ancora nata, la famiglia 
intera con l’aiuto di diverse persone si 
diede da fare per aiutare i progressi del 
bambino e il suo sviluppo. Jurgens ha 
così imparato a camminare anche se 
tardi e mai in modo perfetto; ha 
acquisito una certa autonomia e può 
perfino leggere e battere a macchina. 
Le sorelle sono cresciute, sono partite 
per gli studi, si sono sposate. Quando 
Jurgens ebbe 28 anni, sua madre 
pensò che bisognava prevedere e 
quindi provvedere al suo futuro, alla 
sua sicurezza e che non poteva lasciare 
questo grave compito sulle spalle delle 
figliole. Cercò e trovò una specie di 
istituto-comunità, di ispirazione 
cristiana, dove Jurgens è andato a 
vivere. Non senza dolore. Una mia zia, 
sorella di Jurgens, qualche anno fa, mi 
raccontava che era stata lei ad 
accompagnare il fratello in questa 
nuova dimora perché sua mamma era 
troppo addolorata dalla separazione. 
Jurgens ritornava spesso a casa e non 
perdeva vacanza o festa di famiglia. 

Gli anni sono passati. Il padre e la 
mamma Jurgens hanno lasciato questo 
mondo. 

Jurgens ha un luogo dove vivere, dove 
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si sente al sicuro, a casa sua, e utile 
perché ha un piccolo lavoro. Ma ha 
anche sempre la sua famiglia: ognuna 
delle quattro sorelle lo accoglie a casa 
ogni tanto e, come ho detto prima, ci 
raggiunge d’estate ed è pieno di gioia 
quando osserva la vita e i giochi dei 
• suoi numerosi nipoti e nipotini. 

Alla morte della mamma, una delle mie 
zie ha preso il suo posto ed è ora la 
sorella responsabile di Jurgens. Gli 
scrive ogni settimana, si occupa del 
suo guardaroba, dei suoi soldi e di ogni 
altro problema. 

Credo che la nonna di mio marito sia 


stata molto ragionevole 
nell’organizzare la vita di suo figlio. 
Non penso che lo zio Jurgens si sia mai 
sentito abbandonato. Ha avuto un 
grande choc alla morte della mamma, 
ma proprio perché la sua vita era già 
organizzata, ha potuto farvi fronte 
molto più serenamente. 

Mi sembra che ogni altra soluzione 
l’avrebbe prima o poi fatto soffrire 
molto di più. 

E per concludere posso dire che lo zio 
Jurgens fa veramente parte della 
nostra famiglia. 

N.S. 


Lo zio 
Jurgens con 
la sorella 
maggiore; nella 
pagina 
precedente , con 
un nipotino 


Per Natale puoi regalare 

3 anni di esperienze di genitori, suggerimenti, amicizie, informa 
zioni, analisi tecniche. 

La raccolta dei 12 numeri di Ombre e Luci, dal 1983 al 1985. 
Costo L. 20.000. Chiedili alla redazione. Indirizzo sotto l’indice. 
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Giampiero ha 33 anni, (sindrome Down) è l'ultimo di cinque figli. La 
fede dei suoi genitori è divenuta la sua fede a mano a mano che cresceva. 

Quando i suoi genitori hanno cominciato a chiedersi quale sarebbe 
stato il posto più adatto per Giampiero adulto, egli ha espresso il 
desiderio chiaro di condividere con altri una vita di preghiera. Per questo 
essi hanno cercato un luogo dove vita di lavoro (un lavoro vero e a sua 
misura) e vita di preghiera fossero realmente legati insieme. 

Un monastero di carmelitane da ormai più di dieci anni ha accolto 
Giampiero come aiuto agricolo. 

La suora che si occupa della fattoria e che gli è stata vicina nei primi 
anni, ha accettato di scrivere per Ombre e Luci la vita di Giampiero divisa 
fra casa e convento. 



Il 

convento: 

una 

seconda 

famiglia 

per 

Giampiero 


Al lavoro! 

« Giampiero! » 

« Arrivo! » 

E arriva, più o meno presto, 
ma quasi sempre sorridente 
e pronto a dare una mano 
dove c’è bisogno. 

Si dà una certa importanza 
quando dice: « Aiuto tutti, 
faccio tutto! », ma è vero 
che ha un suo vero lavoro: è 


capace di sarchiare, sa 
falciare l’erba, pulisce la 
conigliera e il pollaio. 
D’inverno dà da mangiare 
alle bestie in stalla; aiuta 
nel laboratorio di ceramica; 
sa rivoltare la terra, sa fare 
pacchi ecc. 

Come succede a noi, certi 
lavori l’attirano di più, altri 
meno. Quando insisto, li fa, 
anche se non sempre 


volentieri, ma senza 
lamentarsi o brontolare e 
quando finisce, ritrova il 
sorriso. 

Ha i suoi momenti buoni, 
quando vede che c’è molto 
da fare, la fine settimana o 
prima delle vacanze chiede 
di alzarsi prima. 

Di solito non glielo 
permettiamo perché la 
buona volontà non gli faccia 
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superare le sue possibilità: 
sappiamo che se è stanco 
non ce la fa a lavorare. Ma 
quando si mette in testa di 
farlo, si alza di nascosto. 

Il suo mondo 

Giampiero ha un buon 
carattere, ma anche i suoi 
momenti brutti. Allora si fa 
triste. 

« Che cosa c'è, Giampiero? » 
« Niente va bene, ma devo 
dirle... ». 

Ci si spiega, mettiamo le 
cose a posto. 

Il calcio spesso lo rende 
triste. Se i francesi perdono, 
è una catastrofe. Cerchiamo 
di farlo ragionare: « Non 
puoi pretendere che si vinca 
sempre! » Poi parliamo 
d’altro e allora ritrova il 
sorriso. 

La sua vita è ben 
organizzata. Ha il suo lavoro 
ma anche dei passatempi. 
Quando mangia, accende la 
radio, ascolta le notizie e 
allora ci chiama: « Venite, 
presto, c’è una notizia 


Le quattro foto di questo 
articolo mostrano Giampiero 
occupato in vari lavori 
nel convento. 
Nella foto di pag. 15 è con 
la suora che lo 
ha particolarmente seguito 
e che ha scritto questo testo 


terribile.... Sa distinguere 
bene se le cose vanno bene 
o no. Dopo pranzo suona il 
flauto, discretamente. 

Suona con perseveranza ed 
è sempre alla ricerca di 
canti nuovi. Ce li suona in 
cappella, dopo la messa. 
Alla sera ha molte cose da 
fare. I suoi genitori gli 
danno dei compiti perché 


non perda quello che ha 
imparato; poi scrive 
cartoline, suona, ascolta i 
dischi, copia i canti. 

La vita di preghiera 

Se una domenica non va a 
casa, sa organizzarsi bene 
la giornata tra le sue cose. 


bianca, partecipa ai canti. 
Ci stupisce il suo 
atteggiamento raccolto alla 
consacrazione, alla 
comunione. 

E’ veramente aperto alle 
cose di Dio. Spesso lo 
troviamo in cappella 
durante la giornata a 
pregare, la testa fra le 
mani... 


Giampiero ha deciso di 
venire alla messa con noi 
una volta la settimana, il 
giovedì. Ma cambia giorno 
continuamente perché la 
messa è un modo per lui di 
festeggiare le feste di 
compleanno dei genitori, 
dei fratelli, dei nipoti... 
Segue la messa con molta 
serietà, indossa la tunica 


Quando si accorge che c’è 
fra noi qualche 
preoccupazione, ci dice: 

« Vado a pregare » e siamo 
sicure che lo farà. Lo 
abbiamo visto andare solo 
in cappella, inginocchiarsi 
vicino all’altare, in silenzio. 
Quando ritorna da un 
pellegrinaggio a Lourdes, o 
a Roma, è raggiante, felice 
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di raccontare. Prepara 
quella che lui chiama una 
« conferenza » e arriva con 
in mano un foglietto. Se lo 
interrompiamo, ci dice: 

« Aspetti, suora, finisco! 
dopo risponderò alla sua 
domanda ». Capiamo da 
quanto ci dice che partecipa 
profondamente alle attività 
del pellegrinaggio. 


La vita di famiglia 

Giampiero sta bene fra noi, 
ma è felice quando, alla fine 
della settimana, ritorna fra i 
suoi. Forse, se non avesse 
questo rientro a casa, non 
vivrebbe così bene qui. 

Se per caso una domenica 
non può andare a casa, 


subito ne risente. Ha 
bisogno di rivedere i 
famigliari, di giocare a 
pallone con i nipoti. E' felice 
di partire ed è contento di 
tornare: questo è bello. 

Sul suo adattamento alla 
vita di convento, ha influito 
molto il rapporto della 
famiglia con il convento. 
Non è per disfarsi di lui che 


i genitori ce lo hanno 
messo, ed è contento di 
stare qui perché la famiglia 
si interessa di lui: deve 
scrivere ogni giorno su un 
quaderno tutto quello che 
fa, e noi, alla fine della 
settimana, mettiamo un 
giudizio e sottolineiamo 
quel che ha fatto bene e 
meno bene. 


Questa cosa è per lui 
importantissima; sa che i 
genitori guarderanno con 
molta attenzione le note, gli 
faranno delle domande. 
Capita che ci chieda di 
mettere un buon giudizio 
promettendo di fare meglio 
in seguito. Cediamo di rado. 
« Sai, gli diciamo, bisogna 
dire la verità; quando è 
bene è bene, quando è 
male, bisogna dirlo ». 

I suoi genitori ci hanno dato 
dei suggerimenti molto 
validi per prenderlo bene, 
per regolarci meglio di 
fronte a certe sue reazioni. 
Essere buone ma ferme, ci 
dissero airinizio, e vediamo 
che la fermezza lo aiuta a 
pregredire. Molte volte, 
dopo aver cercato invano di 
fargli capire che aveva 
torto, ci siamo separati 
senza risultati. Dopo un po’ 
ritornava: « Ci ho pensato, 
ha ragione lei! » E poi: « Fa 
niente, fa bene, forma il 
carattere! » 

« Ma a chi? » 

« A tutti e due! » e se ne va 


Non ci siamo mai 
pentite di aver 
accolto Giampiero 

felice. 

Non ci siamo mai pentite di 
aver accolto Giampiero, ma 
siamo coscienti di quello 
che gii manca in un 
ambiente tutto femminile e 
del rischio di 

superprotezione fra casa e 
convento! 

Siamo coscienti che 
dobbiamo aiutarlo a 
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diventare sempre più 
« adulto ». Scriviamo le 
nostre preoccupazioni ai 
genitori, ne parliamo 
insieme e scopriamo che 
anche a casa si comporta 
come qui, con alti e bassi, 
con le sue timidezze e le 
affermazioni di sé. Così 
possiamo capirlo meglio. 
Quando i genitolri vengono 
qui per una giornata, per lui 
è una grande gioia; fra noi e 
loro c’è una bella amicizia. 
Tutta la famiglia al 
completo è venuta per 
festeggiare il suo decimo 
anno fra noi. Alla messa, 
testi e canti scelti da lui, 


preghiere composte e lette 
da lui. Dopo un pranzo di 
festa, abbiamo fatto vedere 


le diapositive che lo 
riprendono nelle sue 
attività qui in convento. 

Per Giampiero, il monastero 
è una seconda famiglia 
tanto che lui dice di far 
parte della Comunità. Un 
giorno, tutto serio ci ha 
chiesto se poteva votare 
« Ma per che cosa? » 

« Quando si farà la nuova 
superiora! » 

Per noi, è una gioia aver 
incontrato Giampiero. Ci dà 
la sua gioia di vivere, la sua 
allegria, il suo affetto, e noi 
ammiriamo la vita di Dio in 
lui. 

(O. et L. n. 62-63) 


AIUTARSI E’ UN DOVERE 

Specie nel mondo delle persone con handicap. 

Scrivete a Ombre e Luci: critiche, suggerimenti, 
esperienze, e poi segnalazioni di iniziative, indirizzi utili 
di buoni istituti e scuole. 

Il nostro Indirizzo è: 

Ombre e Luci - Via Bessarione 30 - 00165 Roma 


Amici di Ombre e Luci 

Avete mai pensato che Ombre e Luci può interessare anche 
i vostri amici, i vostri vicini di casa, perfino chi non conosce¬ 
te? 

Non buttate via Ombre e Luci dopo averlo letto 

Passatelo a conoscenti, a sacerdoti, a insegnanti, ai ca¬ 
techisti, a... 

« Dimenticatelo » in un posto dove qualcuno potrà tro¬ 
varlo e leggerlo (Treno, sala d’attesa del medico, d’o¬ 
spedale...) 

Così altre persone scopriranno Ombre e Luci e potranno co¬ 
noscere il sostegno e l'aiuto che può dare. 
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Vederli migliorare 


La fondatrice Carla Piccoli Dal Maso, insieme a Cristina Baso di Sergio Scia seda 

fisioterapista e a Laura Pettenò psicoioga nel Centro, raccontano 
la storia e le caratteristiche della Cooperativa Intervento 


Questa impresa nasce come 
volontariato negli anni ’70, fino a 
coinvolgere duecento ragazzi. Il 
movente generale è umano: aiutare 
questi bambini, vederli migliorare, 
vedere le famiglie riaprirsi. Ognuno 
poi ha la sua fede o il suo credo 
politico, ma questi non sono mai stati 
oggetto di discussione, e finora non è 
mai « andato via » nessuno. 

« Per me — dice Carla Piccoh — che 
sono mamma e nonna, un figlio è 
sempre un figlio, quale che sia la sua 
condizione. Credo che abbia in ogni 


caso diritto alla vita, a crescere in 
tutto quel che la vita gli ha dato. 
Rifiuto il “mollare”. Crediamo 
profondamente nel metodo che 
applichiamo, ci ha dato tanti risultati, 
spesso più di quelli che ci 
aspettassimo: è troppo importante 
per i bambini perché possiamo 
gestirlo con superficialità. Perciò lo 
difendiamo con le unghie e con i 
denti ». 

Purtroppo — sottolineano — ci 
portiamo dietro il nome del metodo 
Doman, di « quelli delle dieci ore il 
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Cooperativa 

Intervento 


Cooperativa intervento 
con sede a Mestre (VE), via 
Felisati, 62 F. tei. 041- 
940677. 

È nata nel 1978 sulla 
base di un’esperienza di 
volontariato cominciata 
nel 1970. Si occupa delle 
persone con lesioni 
cerebrali, danni genetici, 
ritardi mentali per cause 
sociali (compresi spastici 
gravi e autistici). 

Attualmente segue circa 
400 bambini di tutta Italia, 
qualcuno proveniente 
anche dall’estero. 

Questo Centro di 
Consulenza Terapia 
Riabilitazione è l’unico 
fuori degli Stati Uniti ad 
applicare autonomamente 
il metodo del prof. Cari H. 
Delacato, che peraltro ci 
viene tre volte l’anno. In 
altri centri, a Barcellona, 
Bonn, Kobe, in Israele, 
Delacato opera 
personalmente. 

Il metodo Delacato ha 
origine dal metodo Doman 


Delacato, ma poi se ne è 
distaccato completamente, 

Il lavoro de! centro 

Preso un appuntamento, 
i genitori vengono con il 
bambino. Nell’incontro, 
che dura circa due ore, il 
bambino viene valutato; 
segue il colloquio con i 
genitori; quindi la 
discussione dell’équipe 
formata da medico, 
psicologo e fisioterapista 
per definire il lavoro che i 


genitori dovranno fare col 
figlio. In caso di necessità 
intervengono altri 
specialisti consulenti 
(neurologo, 

neuropsichiatra infantile, 
optometrista, ecc.) alcuni 
che vengono in sede, altri 
ai quali il bambino viene 
mandato. 

Il lavoro è alla portata 
dei genitori: può durare da 
mezz’ora a due ore il 
giorno nei casi più gravi. 
Quando è possibile si 
mettono i genitori in 



giorno di lavoro ». Il metodo Delacato 
invece è applicabilissimo come modi e 
tempi di lavoro. 

Alla nascita la cooperativa seguiva 
otto bambini. Il suo primo lavoro è 
stato portare nelle scuole quella parte 
del metodo che riguarda i problemi di 
apprendim en to. 

La maggior difficoltà ci viene dalla 
incomprensione degli enti pubblici. 
Nessuno di noi, conoscendo fino in 
fondo i problemi di una famigha 
toccata dall handicap, può chiedere la 
somma che sarebbe logico chiedere. E 


pensare che con una convenzione 
come quelle fatte con un qualsiasi 
centro medico-psico-pedagogico, noi 
potremmo lavorare con tranquillità e 
con un così alto numero di bambini! 
Ma le difficoltà non hanno ridotto il 

Altri centri 

nostro entusiasmo, anzi abbiamo 
voglia di ampliare, di conoscere 
sempre di più. 

I nostri progetti e le speranze? 

Stiamo cercando una sede più grande 
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contatto con gruppi di 
volontariato o cooperative 
per avere un aiuto 
nell’esecuzione del lavoro. 

Seguono le visite 
successive, ogni due- 
quattro mesi, nelle quali si 
valutano i progressi e si 
definiscono eventuali 
cambiamenti nel 
programma di lavoro. 

La cooperativa offre 
anche un servizio gratuito 
di consulenza telefonica 
per le scuole, specie per le 
maestre di sostegno. 

Infine, si tengono corsi 
per operatori, su richiesta 
dei Distretti Scolastici e 
delle Unità Sanitarie Locali. 

La Cooperativa 
Intervento non ha 
sovvenzioni né convenzioni 
degli enti pubblici, perciò 
fa pagare i suoi servizi, ma 
assai meno di quanto 
costerebbero se il fine 
fosse il lucro. Vi lavorano 
otto operatori, non assunti 
ma pagati (meno di quanto 
sarebbe giusto per il loro 
livello di specializzazione). 
Gli altri soci, compresa la 
presidente e fondatrice 
Carla Piccoli Dal Maso, per 
statuto prestano la loro 
Le prove di due bambini nel Centro di Mestre. opera gratis. 


per offrire alle famiglie di qui di fare il 
lavoro con i bambini insieme ai nostri 
volontari, come facevamo un tempo. 
Abbiamo in mente di aprire altri centri 
come questo, ma sempre sotto il 
nostro controllo, perché il metodo è 
troppo valido e importante per 
tentare di trasmettere in un corso di 
formazione di alcuni giorni quel che 
abbiamo imparato in anni di lavoro e 
di studio e che ancora stiamo 
imparando. 

« Io — specifica Carla Piccoli — da 
dieci anni traduco i libri di Delacato e 


gli faccio da interprete quando viene 
in Italia, in cambio della formazione 
dei nostri operatori ». 

Quel che malgrado tutto ci spinge e 
incoraggia — concludono — sono i 
risultati: vedere il bambino cambiare, 
vedere la famiglia riacquistare 
speranza. 

Quel che invece ci rattrista e ci 
riempie di rabbia è vedere i bambini 
con difficoltà marginali schiacciati o 
avviati per tristi strade dalla 
incomprensione e dalle difficoltà 
inutili opposte loro dall’ambiente. 
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« Come i cerchi nell'acqua » di 
Carla Piccoli Dal Maso - Ed. 
Armando - L. 16.000 


Ecco un libro che vale 
davvero la pena di leggere 
perché autentico, significa¬ 
tivo e utile anche sotto il 
profilo scientifico. 

L’autrice, Presidente del¬ 
la Cooperativa « Interven¬ 
to » di Mestre e responsa¬ 
bile del centro di riabilita¬ 
zione, racconta la sua espe¬ 
rienza: il suo incontro con il 
mondo dell’handicap e del¬ 
la sua lotta per vincerlo fin 
dove è possibile. La Piccoli 
viene in contatto, in età 
matura, con i problemi dei 
bambini cerebrolesi e quasi 
per caso: le si chiede aiuto 
per praticare la terapia De¬ 
lacato su un bambino di 
due anni. L’Autrice accetta 
anche se, o forse proprio 
perché, dopo un fortissimo 
dolore giovanile non si è 
completamente riappacifi¬ 
cata con la vita. 

Dopo quel primo sì detto 


quasi inconsciamente, la 
Piccoli è presa da una cate¬ 
na di emozioni, di affetti, di 
impegni che la trattengono 
presso il piccolo Alvise e 
che la inducono ad organiz¬ 
zare per lui il primo gruppo 
di volontari che lo segui¬ 
ranno fino a fagli compiere 
evidenti progressi. 

Questa prima esperienza 
trasforma la vita dell’autri¬ 
ce non soltanto dal punto 
di vista affettivo: la terapia 
Delacato che ella applica, la 
teoria scientifica che ne è 
alla base, la spingono a ri¬ 
pensare ai suoi studi uni¬ 
versitari, la inducono a leg¬ 
gere ed a tradurre testi me¬ 
dici che illustrano le cause 
di tanti handicap, e la con¬ 
vincono sempre di più della 
insostituibilità di tale tera¬ 
pia. 

I fatti poi si susseguono 
rapidi: un fortuito incontro 
con altri bambini e altri ge¬ 
nitori le fa intuire la neces¬ 
sità di allargare il suo impe¬ 
gno. Desidera sperimenta¬ 
re su altri bambini la validi¬ 
tà di tale terapia, vuole che 
a molti sia data la possibili¬ 
tà di conquistare movimen¬ 
ti, abilità e conoscenze che 
ha visto raggiungibili attra¬ 
verso l’applicazione del 
metodo Delacato. 

E così nasce una prima 
« palestrina » dove genitori 
ed amici si alternano come 
fisioterapisti, e poi un vero 
centro di Riabilitazione e 
una cooperativa di Inter¬ 
vento, mentre la Piccoli im¬ 
para a destreggiarsi tra po¬ 
litici e sindacati sempre dif¬ 
fidenti nei confronti del 
« volontariato » al quale è 


affidata la sua organizza¬ 
zione. 

Le ultime pagine sono 
dedicate all’argomento 
« inserimento scolastico » 
che la Piccoli ammette di 
vedere sotto una nuova 
luce dopo gli entusiasmi 
dei primi momenti. Ella so¬ 
stiene che la scuola non 
può essere finalizzata, per 
nessun bambino, solo al- 
rinserimento sociale: la 
scuola deve avere come 
obiettivo finale l’attivare, 
l’accrescere e l’utilizzare 
tutte le capacità latenti nel 
bambino rendendolo indivi¬ 
duo quanto più possibile 
adeguato ad affrontare le 
future attività; una scuola 
speciale con fisioterapisti, 
logopedisti ed insegnanti 
specializzati nelle diverse 
tecniche di recupero sem¬ 
bra all’autrice più idonea a 
raggiungere questo obietti¬ 
vo per i bambini portatori 
di handicap, i quali dovreb¬ 
bero trovare altri diversi 
momenti ed altre attività 
che consentano loro di 
« socializzare ». 

Un libro autentico, dice¬ 
vo all’inizio, perché sincero 
ed appassionato, un libro 
significativo perché è testi¬ 
monianza di una vita tra¬ 
sformata ed arricchita dal¬ 
l’incontro con i più deboli; 
un libro utile perché, al di là 
di alcune pagine di caratte¬ 
re più scientifico e medico, 
ci guida a capire alcuni 
aspetti fondamentali dell’- 
handicap e a riflettere su 
particolari terapie di recu¬ 
pero. 

M. Teresa Mazzarotto 
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« Quando arrivano i Fatt’ 
Curagg » di E. Teresa Biavati, 
Ediz. Cappelli, L. 10.000 

Alcune storie, vere nel 
nucleo centrale, emotiva¬ 
mente intense, delineano 
personaggi, anch’essi veri, 
che hanno tutti una cosa in 
comune: un’esperienza di 
malattia, di ricovero ospe¬ 
daliero o anche di morte, in 
cui le sofferenze fisiche e 


materiali sono aggravate 
pesantemente dall’atteg¬ 
giamento del mondo circo¬ 
stante. Medici, infermieri, 
inservienti, infatti, ignora¬ 
no spesso il rispetto della 
dignità dell’uomo, dei suoi 
diritti di malato o anche 
solo della comune « buona 
educazione ». Chi di noi 
non ha provato almeno una 
volta, sulla propria pelle o 
su quella di una persona 
cara, cosa vuol dire essere 
trattato come un numero o 
tutt’al più come una « ma¬ 
lattia » e vedersi negato il 
diritto di « sapere », di es¬ 
sere considerati una « per¬ 
sona »? Quanto volte ab¬ 
biamo dovuto tenerci la 
rabbia, l’offesa, l’umiliazio¬ 
ne? 

Tutti gli episodi narrati, 
con stile vivace e scorrevo¬ 
le, purtroppo si ripetono. 
Per questo il libro, al di là 
dell’emozione che suscita, 
offre delle proposte concre¬ 
te per reagire positivamen¬ 
te a questa situazione. 
Come? Da una parte viene 


presentato il Tribunale per 
i Diritti del Malato (TDM), 
che, sorto nel 1980, racco¬ 
glie segnalazioni e proteste 
contro la carente gestione 
della sanità, promuove un 
controllo diretto sui servizi 
(Ospedali, USL...) e assicu¬ 
ra il rispetto della Carta dei 
Diritti del Malato (nient’al¬ 
tro che diritti civili, in fon¬ 
do!). D’altra parte eviden¬ 
zia l’importanza della figu¬ 
ra del « volontario » che, 
chiunque esso sia (giovane, 
pensionato, obiettore di co¬ 
scienza, medico di famiglia, 
parente...), è appunto il 
«FATT “CURAGG”», il 
mediatore fra la persona 
che soffre e il mondo circo¬ 
stante. E' lui che cura ferite 
spesso più dolorose di 
quelle fisiche. 

La proposta è quindi: 
non più malati spauriti, ras¬ 
segnati a subire, ma de¬ 
nunce chiare al TDM; e non 
più spettatori inoperosi, ma 
« volonari » provvidenziali. 

Anna Cece 
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« Vivere l'ultimo istante » di 
Christiane Jomain, Ediz. Paoli- 
ne, L. 12.000 

Morire a casa o in ospe¬ 
dale? Con quale assisten¬ 
za? Si può tentare di capire 
la realtà dei morenti e su¬ 
perare i timori connessi con 
la loro presenza? E’ così dif¬ 
ficile morire? 

Questi e molti altri sono 
| gli interrogativi posti dal li¬ 


bro, che cerca di rispondere 
affrontando coraggiosa¬ 
mente un tema ampiamen¬ 
te evitato e temuto dai più: 
la morte, il nostro nuovo 
tabù. 

L’autrice è una « specia¬ 
lista »: una caposala di un 
reparto per malati conside¬ 
rati « al di là di ogni tera¬ 
pia ». Ha assistito più di ot¬ 
tocento morenti e ha matu¬ 
rato l’esperienza che la 
morte in ospedale, la più 
frequente, può non essere 
sinonimo di solitudine e ab¬ 
bandono. Partendo dalla 
considerazione, ovvia ma 
non troppo, che « il moren¬ 
te è pur sempre un viven¬ 
te », studia con dettaglio 
tecnico l'« anatomia » della 
morte, la psicologia del mo¬ 
rente (prendendo in presti¬ 
to dalla Kubler Ross lo 
schema degli stadi del mo¬ 
rente) e il ruolo, ora amplia¬ 
to, che l’ospedale può e 
deve avere nella cura dei 


suoi ultimi istanti. Si può 
immaginare come vengano 
toccati argomenti di gran¬ 
de attualità, quali l’accani¬ 
mento terapeutico o, al 
contrario, l’eutanasia. 

E’ un libro destinato a 
chiunque voglia avvicinarsi 
a questo argomento troppo 
spesso ignorato, sebbene 
lo stile dell’autrice sia un 
po’ quello dell’« addetta ai 
lavori » : in molte parti il li¬ 
bro è quasi una guida prati¬ 
ca per l’équipe medico-in¬ 
fermieristica, allo scopo 
proprio di proporre una 
vera preparazione profes¬ 
sionale, che unisca la com¬ 
petenza tecnica alla sensi¬ 
bilità e maturità personale. 

In base alla sua esperien¬ 
za, Christiane Jomain può 
concludere che, se c’è tale 
preparazione, tutti, anche 
in ospedale, possono avere 
la speranza di morire sere¬ 
namente. 

Anna Cece 
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Corso di formazione per responsabili 
FL - Ilkley GB - 23/31 agosto '86 

Così non si fa 


Il corso durava nove gior¬ 
ni e sono stati 9 giorni in¬ 
tensi e con un forte conte¬ 
nuto spirituale. Eravamo 
una quarantina di persone 
provenienti un po’ da tutto 
il mondo. Data la vicinanza, 
molte persone venivano 
dalla Scozia e dall’Inghilter- 
ra, ma altrp venivano da 
paesi lontani come l’Au¬ 
stralia, l’America e le Filip¬ 
pine. Dall’Italia c’eravamo 
io e Anna Cece. 

La maggior parte delle 
persone presenti erano già 
responsabili: capigruppo, 

coordinatori, sacerdoti, ma 
c’erano anche persone nuo¬ 
ve mandate apposta per 
imparare. Devo dire che 
c’era molto da imparare, 
specialmente per persone 
nuove. Nei nove giorni pas¬ 
sati insieme abbiamo avuto 
conferenze sullo spirito di 
Fede e Luce, ma anche in¬ 
segnamenti pratici, tecni¬ 
che varie su la costituzione, 
i tre momenti, le compo¬ 
nenti del gruppo, l’equipe 
di animazione e così via. 

Devo dire che a livello 
tecnico, Anna ed io non 
avevamo molto da impara¬ 
re essendo state tutte e 
due per parecchio tempo 
responsabili di un gruppo. 
C’erano canti e giochi nuo¬ 
vi da imparare e metodi più 
stimolanti per organizzare 
incontri di preghiera. Ma la 
cosa più brillante che ab¬ 
biamo imparato secondo 


me, è stato il modo per far 
passare queste conoscenze 
ad altre persone, in modo 
che si divertano mentre im¬ 
parano e ricordino quello 
che hanno imparato. Per 
esempio ogni discorso tec¬ 
nico, era seguito da un 
esercizio pratico fatto da 
ogni partecipante, sottofor¬ 
ma di mimo o altra. 

Eravamo divisi in gruppi 
di lavoro di otto persone. 
Dopo ogni conferenza 
ognuno raggiungeva il pro¬ 
prio gruppo. Approfondiva¬ 
mo insieme l’argomento 
del discorso e poi, secondo 
il caso, presentavamo il no¬ 
stro esercizio. 

Per dare un esempio, 
prendiamo il discorso sulla 
« équipe di animazione ». 
Gli organizzatori hanno 
preparato una recita su 
come non si deve fare équi¬ 
pe di animazione. Nella fin¬ 
ta riunione gli attori hanno 
rappresentato tutti gli sba¬ 
gli possibili. Chi arrivava in 
ritardo, chi stava ancora 
mangiando col panino in 
mano, chi era assorto in fat¬ 
ti propri; a un certo mo¬ 
mento han cominciato a li¬ 
tigare e sono usciti a uno a 
uno sbattendo la porta. 
Alla fine della recita, noi 
partecipanti siamo stati in¬ 
vitati a dire le nostre criti¬ 
che e i suggerimenti. Pen¬ 
savamo che tutto fosse fini¬ 
to, quando Marie Vincente 
ci dice: « Adesso fate voi ». 


Il gruppo doveva rappre¬ 
sentare la riunione fatta in 
modo giusto. Toccò a me 
interpretare il capo, dopo 
aver organizzata in 10 mi¬ 
nuti la rappresentazione 
della riunione « giusta ». 

Dopo la lezione su 
« come votare per un re¬ 
sponsabile », abbiamo do¬ 
vuto mettere in pratica il si¬ 
stema eleggendo un capo¬ 
gruppo in ognuno dei no¬ 
stri gruppi. Ogni gruppo 
aveva il suo osservatore 
esterno; nel mio gruppo 
era Roland. Abbiamo impe¬ 
gnato un sacco di tempo 
eliminando le persone pia¬ 
no piano. Alla fine sono sta¬ 
ta eletta io e ho dovuto fare 
il responsabile di gruppo 
per tutto il corso. 

Questa di mettere subito 
in pratica quel che si è det¬ 
to, è stata un’idea geniale. 
Intanto, nessuno si addor¬ 
menta durante la lezione: 
non c’è posto per la noia. 
Ognuno è spinto a fare del 
suo meglio per non far 
brutta figura. Eravamo co¬ 
stantemente stimolati. Io 
non mi sono sentita mai 
stanca: avrei potuto conti¬ 
nuare altri 9 giorni. 

Un corso come questo 
deve esser tenuto da per¬ 
sone qualificate e richiede 
molta preparazione. Il 
gruppo dell’organizzazione 
era fatto dalle persone del 
luogo, mentre i contenuti 
tecnici erano stati studiati 
dalla équipe internaziona¬ 
le. Ne facevano parte co¬ 
stantemente Marianne 
Abramson, Marie Vincente 
e Roland, membri del consi¬ 
glio internazionale, ai quali 
si sono aggiunti a turno 
Jean Vanier, David Wilson 
e Marie Hélène. 

Olga Gammarelli 
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Testimonianza 
di Ceili Horsburgh 
Santo Domingo 1986 

Due oppure uno: 
forse un modello 

Preparando questa testimonianza, mi 
chiedevo che cosa potessi dire 
d’intèressante per gli altri e di come vivo 
l’ecumenismo; come faccio di solito 
quando parlo di Fede e Luce, ho preso lo 
spunto dalla mia famiglia. 

Ho 32 anni, sono sposata con due figli. Ho 
incontrato mio marito, Alan, undici anni 
fa. Alan è la mia roccia, il mio sostegno 
anche a Fede e Luce. Senza il suo aiuto 
non so se potrei trovarmi qui ora con voi. 
Proprio quando ho incontrato Alan per la 
prima volta ho incontrato le diverse 
tradizioni deirecumenismo. Alan non è 
cattolico, è presbiteriano. Come capita a 
ogni coppia, quando ci si incontra e si 
pensa che è arrivato il compagno giusto, 
abbiamo cominciato a parlare del nostro 
futuro insieme. Se ripenso a quei 
momenti, capisco che l’ecumenismo ha 
avuto sempre un ruolo nella mia vita. 
Vivendo nella piccola comunità di Kelso 
dove i cattolici sono una minoranza (150 
circa), i miei amici a scuola e a casa erano 
di diverse confessioni; quindi sono 
cresciuta in mezzo all’ecumenismo. 
Ognuno di noi a scuola sapeva che, 
quando c’erano servizi liturgici di fine 
anno o celebrazioni cristiane speciali, 
doveva dividersi dagli altri per andare 
ciascuno nella rispettiva chiesa. Per il 
resto del tempo però condividevamo i 
nostri comuni sentimenti religiosi 
insieme, o in assemblea o nella preghiera 
comune. 

Nel mio matrimonio cerchiamo di vivere 
l’ecumenismo ogni giorno. Alan capisce il 
mio impegno nella fede e insieme 
lavoriamo con i nostri figli non per creare 
barriere con le nostre diverse impostazioni 
religiose ma per congratularci del bene e 
delle cose positive. Cattolici e 


presbiteriani possono condividere la vita. 
Spesso a Fede e Luce può essere difficile 
vivere la condivisione: noi cattolici 
abbiamo bisogno di ricevere l’Eucarestia 
come il pane quotidiano e talvolta non 
possiamo capire perché sarebbe 
importante non avere la Messa e 
soffriamo con i nostri fratelli protestanti. 
La prima volta che ho avuto occasione di 
provare questo sentimento è stato 
quando le comunità scozzesi di Fede e 
Luce hanno celebrato insieme un servizio 
liturgico della Chiesa di Scozia. Come 
siamo entrati nella chiesa abbiamo sentito 
un’amichevole e calda accoglienza. Come 
sempre era meraviglioso ritrovarsi con 
amici che venivano da diverse parti e 
cantare insieme i canti Fede e Luce. 
Quando il servizio è cominciato ho dovuto 
prestare maggior attenzione del solito. Il 
sentimento di assistere a qualcosa di 
diverso cominciò ad insinuarsi in me e 
credo di aver provato qualcosa di simile a 
quello che i nostri amici non cattolici 
provano quando assistono ad una nostra 
messa. Il servizio era bello, con molte 
letture e gesti che hanno favorito uno 
stare bene insieme. Alla frazione del 
pane, abbiamo guardato i nostri amici 
partecipare alla loro comunione e il 
legame fra tutti è stato il gesto simbolico 
di passarci il calice l’uno l’altro bevendo o 
astenendoci. Non c’era lì in quel momento 
un senso di divisione ma una presa di 
coscienza di lasciare qualcosa di noi stessi 
e di ricevere un nuovo senso di 
condivisione. 

Nel mio incarico di coordinatrice delle 
comunità Fede e Luce di Scozia, mi capita 
di assistere a molte questioni che sorgono 
dalle diverse impostazioni religiose. Il mio 
matrimonio con Alan mi ha aiutato in 
diversi modi. Spesso mi viene chiesto 
come posso capire che cosa si prova nel 
« condividere » o nel « dividere ». 


Vivere 

la condivisione 
nella differenza 
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Onestamente posso dire che la mia 
unione con Alan mi dà la « pratica » per 
cercare di aiutare le comunità a vivere la 
condivisione nella differenza, soprattutto 
quando nascono ostilità fra cattolici e non 
cattolici. 

Io ed Alan abbiamo imparato ad accettarci 
come siamo, rispettando il credo dell’uno 
e dell’altro, senza cercare di convertire 
l’altro al nostro modo di pensare. Non mi 
aspetto che Alan venga alla Messa con 
me, ma mi aspetto che venga ad 
accompagnarmi e che mi venga a 
riprendere dopo. In occasioni speciali per 
me o per i figli, so che verrà ad 
inginocchiarsi accanto a me per essere 
con noi con il corpo e nello spirito. Io non 
voglio cambiarlo. Lo amo perché è Alan e 
questo è tutto. Credo che egli mi ami 
perché sono'Ceili, non perché sono 
cattolica o perché un giorno potrei aderire 
alla sua chiesa. Egli mi accetta come sono, 
con la mia passione per la musica, la mia 
religione, i miei ideali, il mio 
temperamento vivace. Io lo accetto com’è 
con la sua praticità posata, la sua 
religione, la sua passione per il rugby. 
Non importa quanto lui cerchi di provarmi 
che il suo rugby è più bello della musica; 
non ci riuscirà mai. E io so che lui preferirà 
sempre guardare una partita di rugby 
piuttosto che ascoltare Mozart. Eppure ci 
amiamo e non cambieremo né vogliamo 
cambiare. 

Questo è normale per una coppia sposata, 
per lo meno dopo i primi tempi. All’inizio 
si può pensare che il proprio marito o la 
propria moglie ha molte qualità ma anche 
che si potrà cambiare quello che non ci 
piace nell’altro... ma poi, dopo anni, 
capiamo che rion è poi così importante 
cambiare quanto essere vicini l’un l’altro. 
Il mio matrimonio assomiglia 
all'ecumenismo, ecumenismo vivente: 
due eppure uno, uno eppure due, forse un 


Penso che 
la mia famiglia sia 
come una piccola 
comunità Fede e Luce 


« Fede e Luce crede che la persona 
debole e handicappata 
può diventare fonte di unità 
nella società e nella chiesa e anche 
fra le chiese e le nazioni ». 

(dalla Carta di Fede e Luce - III, 5) 


modello per le chiese. 

E poi ci sono i figli. 

In qualche modo quello che io ed Alan 
siamo per noi stessi e l’uno per l’altro, non 
ha proprio così tanta importanza perché 
abbiamo due piccoli di cui prenderci cura. 
La prima è Anna, la nostra figlia adottata 
che ha bisogno del sostegno e 
dell’esempio del nostro amore. Qualunque 
cosa sbagliata fra Alan e me la 
sconvolgerebbe e la sconvolge 
effettivamente. Se abbiamo divergenze 
fra noi, e le abbiamo, devono essere 
risolte fra noi, e le dobbiamo mostrare una 
sola faccia. Non può essere messa di 
fronte a una stessa verità con due facce. 
Le si deve mostrare un’unica direzione. E 
ancora di più ora che abbiamo il nostro 
piccolo Davide, un bambino con sindrome 
Down, abbandonato dai genitori due 
giorni dopo la nascita. Egli deve essere 
circondato da una comunità d’amore; ha 
bisogno di questo; merita questo. 

Penso che la mia famiglia sia come una 
piccola comunità Fede e Luce. Al centro 
c’è il piccolo Davide, il nostro bambino 
handicappato. Accanto c’è la sorella 
maggiore che ha un handicap più 
nascosto (è stata adottata) e insieme, io 
come cattolica, e Alan, presbiteriano, 
dobbiamo essere per loro scudo e porto 
d’amore. E con noi c’è padre Me Cann che 
ci ha tanto aiutato ad accogliere il nostro 
piccolo Davide ed è amico e sostegno per 
noi quattro. Insieme dobbiamo creare un 
posto al piccolo Davide. 

Forse anche a Fede e Luce dobbiamo 
prenderci l’un l’altro « nella buona e nella 
cattiva sorte, nella ricchezza e nella 
povertà, nella malattia e nella salute, 
finché morte non ci separi ». 
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1987 

Preghiamo i nostri lettori di usare il conto 
corrente inserito nella rivista per rinnovare 
l'abbonamento dell’anno 1987, possibilmente 
entro febbraio. Questo ci permetterà di fare 
un bilancio e di inviare Ombre e Luci alle 
famiglie che ancora non lo conoscono 


OMBRE E LUCI PER CONOSCERE PER CAPIRE 
PER « SENTIRE » DI PIU’ IL MONDO DELLE 
PERSONE CHE HANNO CHE FARE CON 
L’HANDICAP MENTALE. 







Concorso fotografico 

Vi proponiamo tre temi 

« Nei loro occhi l'affetto » 

» 

« Un amico da scoprire » 

« Genitori per sempre » 

Tra le fotografie (meglio se in bianco e nero, formato minimo 
10x15) ricevute entro il 31 gennaio '87, saranno pubblicate le mi¬ 
gliori (col nome dell’autore), e le super, premiate con abbonamen¬ 
to gratuito a Ombre e Luci. 





Ero senza alloggio 
Non cercavo 
un riparo fatto 
di pietre, ma un 
cuore che capisse, 
riscaldasse, 
che amasse. 


Madre Teresa 



